

## Met geen woord

Haar vader is een priester. Hij is priestervader, zij priesterdochter, haar moeder een priestervriendin; bovendien zoveel jonger, der-tien jaar. Gaat hij dood, haar moeder wordt een schaduwweeduwe.

Haar priestervader heeft handen om te zegenen, maar kon er toen blijkbaar ook mee zondigen. Zij denkt niet echt mee *liefhebben*, want hij heeft niets van haar willen weten. De Kerk zou hem zeker schoongesproken hebben.

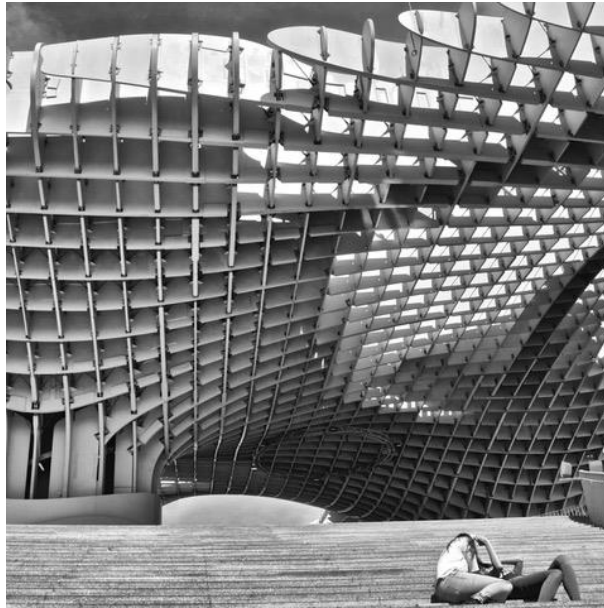
Hij zal wel lange tijd bij zichzelf te biecht zijn gegaan, want hij repte er nooit over, ook niet binnen zijn eigen priestergroep. Tot hij zich een keer, nogal aangeschoten op een feestje, versprak.

zij geven een kind,  
nog geen tien, aan monniken  
– de nacht, bitter koud

Masaoka Shiki, 1867-1902

Trouwens, van haar moeder zou niemand het gehoord hebben, haar dochter was ‘van het carnaval’, punt amen uit. ‘Ik zou het jou echt niet verteld hebben. Dat is beter, echt beter voor iedereen – ja, zeker voor jou.’ Die kwam goed binnen: ‘ja, en zeker voor jou.’

achter de voordeur  
leven de geheimen voort,  
zelfs generaties



PhotoMind: Pierre Emanuel

‘Gezinsgeheimen: meestal direct achter de voordeur, voordeurmatgeheimen als de algemene geheimen, bij ieder bekend – behalve doorgaans voor wie het direct betreft.’ Een afgezaagd gezegde maar o zo waar.

drie eenden zwemmen  
wat stoeierig rond elkaar,  
die twee mannetjes ...

\* \* \*

ledere maand is er in de buurt van de Japanse regiostad een grote markt. In een uithoek ervan (voor bekenden welbekend: de kinderhoek; je ruikt ze, al die uren in de zon):

kind te koop – het zit  
in een mandje op de markt,  
een meloen op schoot

Ono Bushi, geboren 1880