

Wat er gebeurt

in deze grashalm
— wuivend — blijft de koele wind
al die tijd wonen

Kobayashi Issa, 1763-1827

een bergkoekoek vliegt
naar een eiland — en allengs
versterft zijn roepen

Matsuo Basho, 1644-1694

Renga 1

Henk van der Werff, Hoogland/Amersfoort
Simon Buschman, Zuid-Spanje, Islantilla

windstilte
langzaam draaien de sterren
naar het westen

*een bries over het water
en – even wachten – weer een*

sporen aan de vloedlijn
een krab schaart door het zand
zijwaarts bewegend

*kalm draagt de wind zeegeuren
landinwaarts – een leeg gehucht*

Renga 2

Simon Buschman, Zuid-Spanje, Islantilla
Henk van der Werff, Hoogland/Amersfoort

langs een heuvelflank
volgt de herder zijn geiten –
het weids geklingel

*als bloesem in een windvlaag
zwermen vlinders uit een boom*

hoog op een rotsblok
in mijmering verzonken ...
wat *beseffen* wij

*het geluid van de branding
onzichtbaar achter het duin*

Renga 3

Henk van der Werff, Hoogland/Amersfoort
Simon Buschman, Zuid-Spanje, Islantilla

het water, roerloos
een klein zeil wordt gehesen
voor wat schaduw

*een buizerd scheert, slaat de prooi
– de lome middag houdt aan*

rusteloos wakend
– traag waaiert de kudde uit –
de herdershond

*bij schemer de maan; er volgt
wat eigen aan de nacht is*

Henk van der Werff: Het algemene idee tijdens het schrijven was bij mij steeds gerelateerd aan de titel: 'Wat er gebeurt'. Voor mij hield dat in dat er ogenschijnlijk *rust* is. Ondertussen gebeurt er toch iets, maar zo subtiel dat het nauwelijks opvalt. Het gaat daarbij in de eerste renga om de sterren die draaien, af en toe een bries, eventueel met de geur van de zee of een krab die op het strand rondscharrelt. Maar verder: niets!

In de tweede renga gebeurt er wat meer, maar de vraag daarbij is: wat weten we er nou echt van? Zo'n herder op een bergheiling ziet er schilderachtig uit, zeker met het geklingel van de bellen. Maar weten we hoe het is om zijn leven te leiden? De vlinders die plots uit een boom komen dwarrelen, het ziet er prachtig en sprookjesachtig uit. Maar wat is de reden dat dit zo plotseling plaatsvindt? Is er iets gebeurd in die boom? Vanwaar die onrust? Wat we ons hierover proberen voor te stellen is als het geluid van de branding achter het duin – we weten dat er een kust is, maar als we niet gaan kijken, blijft het gissen wat we aantreffen.

De derde renga keert terug naar de *rust* uit renga 1: er gebeurt niets. Een zeiler hijst ondanks het gebrek aan wind zijn zeil om in ieder geval wat schaduw te hebben, een buizerd slaat een prooi die wellicht door de hitte bevangen is en niet alert genoeg was. Uiteindelijk dooft de renga met de aanduiding dat we de dingen laten zoals ze zijn: *Alles eeuwigheid vanavond* zoals Job Degenaar in zijn reflectie schrijft.